几年前采访过的一个小姑娘，今天去世了
她叫奥利奥，先天性心脏病，3岁做了四次开胸手术。我采访的时候，她已经挺过了鬼门关，除了右手不能张开，发育相对迟缓以外，和任何一个可爱的小姑娘都没有差别。为了她，一家人从新疆来到成都，爸爸开个烧烤店维持生计，妈妈每天操持家里，带她做复健，后来又开花店，卖床上用品，很努力地活着。我曾在她朋友圈看到，有时候，她会拿着一些花到华西医院门口的三岔路口去卖，因为这里人流量大，并且是她在成都最熟悉的地方。
几个月前，奥利奥的情况开始变差，她妈妈经常带她跑医院，三天两头发烧，后来，她把微信朋友圈的签名改成“好像，只剩下陪伴了”
我看着这一切，什么都不敢问。
再后来有一天，她问我，你知道器官捐赠怎么弄吗。
采访他们一家的时候，是2018年春天，那时候似乎一切都在变好。妈妈把家里收拾得极其干净，姐姐巧克力也被接到成都的家里，一家团聚。两姐妹坐在沙发上看海绵宝宝，妈妈轻轻跟我唠嗑，说希望巧克力以后当护士，“能多照顾妹妹一点”。
她是愿意为了这个女儿付出一切的。甚至愿意背负着一些不理解，要让整个家庭都来托起这个到最后都几乎不会说话的孩子。
这大抵就是母爱吧。
后来，奥利奥被转入了安息科，我常常在朋友圈关注他们一家的生活。我还是什么都不敢问。今天下午六点过，奥利奥妈妈在朋友圈发了一张照片，说，下辈子我们还要做母女。
我很难过。
我不知道我能做什么。我什么都做不了。在我的职业生涯里，我一直明白自己什么都做不了，但每一次旁观别人的人生，都没有办法情感割离。
奥利奥的爸爸开的店叫“头狼焖烤”，在玉林西路。如果你们喜欢吃肉，可能的话，去照顾一下他们的生意吧。
什么都别问，就吃肉，喝酒。
店名备注了，下次去
生命是多么短暂而脆弱 作为逃避型人格就是看不得这些
众生皆苦 唯有自渡 哎 不知道该说什么 生命无常 珍惜当下的每一天吧 生命脆弱，已经备注店名，下次去。 下次去一定去一个 确实什么都做不了， 当妈的看不得这些 看过了生命的无常，我们应该更加热爱生命，珍惜时光